Поколебался я и поехал к Кнопке.
Сошел я с 59-го автобуса на Загребском бульваре, нашел, как принято, путаясь, его дом 5, корпус 3, звоню.
Открывает он дверь, в байковой курточке, лицо усталое.
Он вообще быстро стареет, Кнопка.
Заходи, - радуется.
Простыл я, - извиняюсь.
Давай, Кнопка, выпьем, что ли.
А, - понимает.
Пошли в мою комнату, сейчас.
Накрыл он на стол по-быстрому.
Мать его нам винегрет принесла, помидорки соленые.
Что ж, - сетует, - редко заглядываете? Все по делу на на минутку... Неловко даже стало как-то.
Тем более, что я и сейчас, собственно, по делу - если это можно делом, правда, назвать.
Себе Кнопка томатный сок налил в рюмку.
Не хочет пить.
Он же у нас вегетарианец, - вздыхает мать.
Не пьет, не ест.
Для здоровья, говорит, мол, полезно.
А чего полезного, вон на кого похож.
Кнопка сделал умоляющий жест.
Иду, иду... Сидите себе.
Слушай, - предлагаю, - может, давай, а?... моего желания, знаешь, и на двоих хватит.